遠也不會出現的飛鳥。
最後的最後，某個秋天，他收到了老房子的拆遷協議，簽完字之後，他的孫女在樓下對著路過的大雁大聲呼喚，他看了她一眼，怕吵到鄰居，就在女孩的腦袋上拍了一巴掌，帶著她回到了屋裏。
故事到這裏就結束了，柳卿思在文末引用了王小波的一句話作為收尾。
“一切都在不可挽回地走向庸俗。”
就像是初出茅廬的導演李安第一次看到伯格曼的作品《處女之泉》的時候一樣，顧淵看不懂，但卻覺得大受震撼。看完後他坐在那裏久久不能平靜，也不願說話，坐在那裏又把全文看了一遍，但還是不能理解，隻覺得惆悵、無奈，不想說話。
陳歌在講台上說：
“大家看得怎麽樣了？這些文章各有其優點，但其中不少的缺點也非常明顯，接下來我會跟大家仔細講講，在應試作文中，有哪些‘短’是需要避的，而哪些‘長’是需要揚的。對於我們大多數同學來說，想要在作文部分拿一個滿意的成績，最重要的還是寫作規範，嗯，這也是我一直向你們強調的重中之重。至於柳卿思同學的作文，大家看一看就好了，那是她的專屬寫法，其他人模仿不來。”
“對了，教研組收集了幾篇本校同學今年高考的優秀作文，發下來給大家，請記住，不要外傳。齊羽。”陳歌說著，又把一遝紙交給齊羽，讓她分發著傳下去，“今年高考的作文題目大家應該都知道了吧，‘不朽’，和我們上學期的期末考試題有一定的相似之處，可以參考學習一下。”
有人說，沒有什麽是不朽的，隻有青春是不朽的；也有人說，年輕人不相信有朝一日會老去。這種想法是天真的，我們自欺欺人地認為會有像自然一樣不朽的信念。
要求：閱讀材料，自選角度，題目自擬，體裁不限，詩歌除外，寫一篇不少於800字文章。
“真是折磨人的題目……”
拿到卷子，顧淵忍不住嘀咕了一句。
“去年的探險者與蝴蝶，前年的憂與愛，今年的不朽，出卷組那些人是不是因為被關了一個月禁閉腦子秀逗了？”發完卷子的齊羽重新在顧淵旁邊坐了下來，也跟著吐槽道，“不知道我們到時候會考什麽樣的作文題，希望能夠在正常一點。”
本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)