們這一帶住的最大的官，曾經做大了公社書記，他姓陸，有個不小的官兒肚，又因為這代人通常把陸念成露，於是給他起了一個露大肚的外號。他家對門是個大戶人家，老二開了個批發部，也是我們這片兒第一家，家裏一直很殷實，在90年代就蓋起了一水十間的二層樓房，至今都是這一帶的最高建築。老三開了一家豆腐坊，他的大兒子比我長了五六歲，早年考上了西南交通大學，也是這一帶有最高學問的人。老大很神秘，我們是沒有見過，但名頭很大。因為他給這家人定了個規矩，凡是這家五服之內的人，隻要考上大學，他都要給一筆錢。一個姓的給1萬，不是一個姓的給5千，要知道那可是就是年代，這個錢足夠上四年大學了。東北再往北走就是大名鼎鼎的馬二女家，她是這一帶有名的赤腳醫生，老徐被磚頭開了瓢的腦袋就是她給包紮的。馬二女有一兒一女，早年花高價買了非農業，沒想到後來爛大街了。我記得她家娶媳婦兒的時候那是真的熱鬧，那媳婦兒也是漂亮，看的人堵滿了一條街。可惜，這漂亮媳婦兒卻是個黃米，第二年就跟另一個男人跑了，給他留下了一個小子，有個好聽的名字叫喜順。可惜喜順命不太好，他剛出生沒多久親媽就跑了，而且還查到他不是馬家的親生子，他爹一時想不開，就變得瘋瘋癲癲了。於是這條街的小孩子們經常就會傳出“喜順有個瘋子爹，頭上頂個大破鞋”這樣的胡話。再往北的一家有個兒子，應該是小兒麻痹吧，手腳有點不太利索，嘴也總是歪著，因為他是家裏老二，我們大家都喜歡叫他二歪嘴。說起這個二歪嘴，我們小的時候最喜歡找他混了，他兜裏裝的都是石林這個牌子的煙，要知道在80年代，4塊錢比我們一個星期的零用錢都多。他家有個兩用的錄音機，可以聽白眉大俠，隻是那時中午才播一集，因為都是飯點兒，能聽的機會反倒不多。而對於我來說，最常聽的反倒是路邊街燈上的大喇叭，早上會播新聞與摘要，晚上會播評書，那大喇叭正好挨著我家露天廁所，於是我和表哥便經常蹲在廁所角落去聽評書，先後聽過了嶽飛傳、隋唐演藝、薛家將、楊家將、三國演義等十來部書，唯獨沒有聽過白眉大俠。這二歪嘴家之所以經濟富裕，是因為他爸是我們縣造紙廠的庫管。他爸會把成卷的粗糙的白紙帶回家來賣，而我們這些上學的人便是他們的顧客。那時買不起好的本子，就買了這些糙紙，用剪刀破開，再用那種開叉的訂書釘釘上。說到這戶人家，我印象最深刻的是他家最東邊有個小屋，屋裏停著兩具又黑又重的棺材，用高低板凳架著，顯得很瘮人。再往回數，就是我們家南隔壁的靳家，他們家平時彈棉花，過年的時候賣爆竹，有個閨女是啞巴。記得那年過年我們偷偷從窗戶摸進他家放爆竹的小庫房，偷了整整一袋子煙花，本來要帶到野地去放，還沒到地方就被追了回來。那個晚上，差不多每家都是孩子哀嚎的聲音，那也是我從小到大挨揍最重的一次。從那以後我知道了，那叫做偷，是犯法的事兒。
再過來就是我家了。我家同樣沒有擺脫噩運，我姐姐三歲的時候就全身癱瘓了。我爸帶著她去大同、去北京治療了多半年，本來去的時候還多少能走兩步，等回來時已經完全不能自理了。裏邊有很多悲催的故事，我一時也不願意勾起痛苦，隻是前段時間那段充滿傳奇的冥婚總是在我腦海縈繞不去，從那以後老婆又開始了新的糾纏。
本章已閱讀完畢(請點擊下一章繼續閱讀!)