飛船還在總裝，陽光明媚。
床邊的地板上有一雙拖鞋，牆角有個空的塑料垃圾桶，牆壁的掛鉤上掛著褲子襯衫和空衣架，唐躍的乘員艙裏很簡單，他沒有太多東西要帶走。
“老貓？”唐躍從被窩裏抽出胳膊來，枕在腦後。
“我在。”一隻貓頭從門簾縫裏探進來，“你還不睡覺麽？明天早上要早起。”
“睡不著。”唐躍說。
“緊張？”
唐躍搖了搖頭。
“焦慮？”
唐躍搖了搖頭。
“恐懼？”
唐躍仍舊搖頭，他注視著自己的手，“你知道麽，人的情緒是建立在生活之上的，有生活才會有情緒……但我已經找不到自己生命的實感，有時候我會懷疑自己是個無知無覺的木偶，我觸摸自己都感覺不到溫度，和你比起來，我才更像是個機器人……”
“不要懷疑自己。”
唐躍一怔。
“不要懷疑自己。”老貓重複了一遍，它走過來握住唐躍的手，貓爪的肉墊按在他的掌心裏，“看，怎麽會沒有溫度呢？永遠都不要懷疑自己存在的價值和意義，無論陷入怎樣的絕境，即使整個世界都不再有人承認，即使沒有任何人可以目睹和記錄，你也要堅信自己的生命是這個宇宙中最重要的……你一定要相信，你是全宇宙獨一無二的，你可以活下去，必須活下去。”
唐躍緩緩地點頭。
“每當你遇到跨不過去的坎，就這樣跟自己說。”老貓笑笑，“因為這個世界上，除了你自己，已經沒有其他人可以相信你了。”
“好好睡覺，睡不著就數羊。”
它鬆開唐躍的手，轉身離開乘員艙，順手掩實了門簾。
·
·
·
老貓在桌子上堆滿了稿紙和表格，那些密密麻麻的冗長數字看得讓人眼花，跟密碼表似的，老貓就像是個中古時期的天文學家，做著沒人能看懂的事。在大口徑光學望遠鏡和計算機沒有誕生的年代裏，天文學家每天的工作就是與數學打交道，他們用紙筆計算，整理浩如煙海無邊無際的觀測數據，然後從龐大的數字中找到那顆嶄新的天體。
對外人而言，那時的天文學家是神秘莫測的，甚至
本章尚未完結,請點擊下一頁繼續閱讀---->>>